В День космонавтики публикуем материал нашей коллеги из Свердловской области.
Как же впечатался в мою память этот славный апрельский день с голубизной утреннего неба и ярким солнцем! Мой отец, работавший в ту пору в областной (республиканской) газете "Советская Мордовия", вызвался сопроводить меня, вчерашнюю школьницу, в "святая святых"- большую газетную типографию Саранска, туда, где рождались, а потом получали дорогу в свет выходившие тогда большими тиражами газеты. Это,(кроме отцовой), национальные "Эрзянь правда","Мокшень правда" и моя привычная "Молодой ленинец" , на страницах которой и публиковались мои первые скромные юнкоровские заметушки...
Линотипный зал встретил нас привычным шумом , перестуком, горячим расплавом в емкостях свинцовых чушек, превращаемых затем руками быстрых линотиписток и верстальщиков в строки, колонки, полосы...Оттиск ,еще сырой, для вычитки, первой полосы завтрашнего номера газеты "Сов.Мордовия" мне тут же продемонстрировал метранпаж, которого мой отец назвал лучшим. "Все в порядке! По графику точно сдадим в печать, не беспокойтесь, Алексей Денисович! Без всяких "чп",- уверил он моего отца, ответственного за выход номера... Шло обычное утро-бегали у линотипов наладчики, корректоры с гранками, позванивали в линотипных коробках-магазинах звонкие матрицы (литеры-буковки),над реалами вносили поправки новенькими строками в уже набранные тексты -верстальщики. Монотонный газетно-машинный спокойный гулкий распорядок...Едва до нашего места доносятся звуки какой-то музыкальной радиопередачи, транслируемой репродуктором ,что висит на стене в конце зала. Солнечные лучи через окно шлют нам весенние приветы от ближней к типографии гостиницы. Все работают, и ...вдруг: "Внимание!!!"(Репродуктор разразился каким-то необычайно громким радостно-торжественным голосом) "Работают все радиостанции Советского Союза!!! Сегодня...".